老师：

你好，我是一名上大三的女孩，暑假回家，爸爸突然病重，我好害怕。
其实，我家只有我和爸爸两人，妈妈已过世十几年了，是爸爸把我养大的。虽然自从妈妈去世后我的脾气变得很不好常和他吵架，可是我知道爸爸是在这个世界上唯一的亲人。只是，爸爸的病太多太重，以至于就算有钱都没法痊愈，医生说要做好心理准备，不一定什么时候就不行了。

现在，家里有叔叔在照顾爸爸，我开学回学校了，可我想回去，守在爸爸身边。在我心里，爸爸就是我生命的支柱。
还有，我是养女，爸爸妈妈没有其他的小孩。我一生下来就来到这个家，爸爸妈妈和爷爷奶奶都特别疼我，生我的人找过我，可我对他们没感觉。从小我就想，要是我真是妈妈生的该多好。可是，妈妈走了，奶奶走了，爷爷走了，现在轮到爸爸了。我每天晚上做梦都梦到爸爸，有时梦到他健康的样子，有时梦到我找不到他了，哪里也找不到。

去年我找了男朋友，春节时还带他去了我家，本想多了一人家更像家了，可是爸爸又病了。可是我就是不想失去爸爸，没了他，家里的院子就空了房子也空了，花花草草就没人照顾变成野草了，我也就变成了没人要的孩子。我不想这样，我想跟爸爸在一起！
爸爸一直不愿意我上学走得太远，可能他怨我走得这么远，可能他认为我觉得上学比他重要。其实，他不知道，没有了他，我上学就失去了意义。即使那个家很破很不完整，那也是我的家，没了他就没家了，什么也没了。

这个世上就将剩下我一个人，我会很想很想他们。有时，在梦里我都忘了爷爷已经不在了，醒了以后更想，为什么爸爸也要这样，我不想这样。为什么他们都要离开我。爸爸即使是头脑不清醒时，也想着我。
现在我可以看得见摸得着，一旦死了就什么也没有了，再也不会回来了。我不想一个人在这个世界上孤孤单单的。我有时候觉得即使我现在没事，不久以后也可能得什么病。有时觉得身体轻飘飘地没有力气，也许根本不用我自己动手。

男友很爱我，给爸爸看病的钱也时他家出的，他父母对我也特别好，可是我舍不得爸爸，舍不得那个随时都可能没有了的家。是我自己不想面对，为什么我的人生要不断面对，要背负为什么我就不能轻轻松松地生活，难道这个世上真的有宿命吗？
                                                                                                              阿雪

阿雪：

你好！
读你这封信真令人难过，我读了几遍每一遍都忍不住落泪。

好像是，我能切身地体会到你所说的，“现在我可以看得见摸得着，一旦死了就什么也没有了，再也不会回来了。”
阿雪，你说“不想一个人在这个世界上孤孤单单的……也许根本不用我自己动手”，这段话给我的感觉是，你的意识和身体，好像都想追随你的至亲的亲人而去，是吧？

这种心理，是很正常的，任何人接二连三地失去至亲的亲人后，都可能会出现和你一样的心理。这种心理，是源自爱，是我们渴望与亲人同甘共苦，渴望永远和他们在一起。
但是，这种“爱”，是出自我们自己角度的考虑。当我们这样想的时候，我们忽视了重要的一点：至爱的亲人在离开我们之时，他们一定会祝福我们，希望我们好好活下去，并且把他们命运中失去的那一部分，也给活过来。
我们要尊重他们的这种爱，这种期望。
好好活着是最好的怀念       生命一直在轮回，同时，一直都有光在。
爱一个人，就会渴望和这个人永远在一起，渴望与他同甘共苦。但是，这个人突然去世了，我们怎么办？

通常，我们会产生两种幻想：第一，我们容易想，如果我做了什么，亲人就可以不死；第二，死去的亲人在那个世界很孤单，希望得到我们的陪伴。
    
因为第一种幻想，我们很容易自责。因为，当我们幻想“如果我做了什么”时，那事情的另一面一定是我们没有这么做。由此，我们会陷入深深地自责，开始觉得，自己应该为亲人的死亡而负责。
如果亲人是意外去世，这种自责最容易出现。因为意外就是偶然，一个人的命运似乎在一瞬间就被很小的偶然给夺走了。那我们难免会想，假若我随便做点什么，打破了这个偶然的链条，他就不必死了。但是，我恰恰没有做什么。那岂不是说，我应该为亲人的意外死亡负责？
这种自责，可以说是一种幼稚的自恋。因为我们夸大了自己的力量，却忘记了，决定死亡的，是比我们远为强大的力量。

阿雪，从信上看，你预料到了爸爸这一天，这算不上是意外事件。但是，你和其他人一样，也有了第一种幻想，并因这种幻想而出现自责。你写道，“可能他怨我走得这么远，可能他认为我觉得上学比他重要”。
你用了“可能”这个词，这让我感觉，这只是你的想法你的猜测，爸爸未必这么想。并且，就算爸爸以前这样责备过你，那也是与爸爸即将面临的死亡没有关系的事情。你就算曾经做过让爸爸不快，甚至对不起爸爸的事情，那与爸爸即将面临的死亡相比，都是微不足道的事，你不必因为这些微不足道的事，而责怪自己。
如果爱一个人，那么，这个人去世后，我们一定会自责。这种自责，既是源自我们的自恋，也是源自爱。因为，我们通常以为，爱就是同甘共苦，既然，爱人已经经历世界上最大的苦——死亡，我们是不是也要同样受一些苦呢？所以，当亲人离世后，我们会自觉不自觉地用各种办法让自己也生活得苦一些，好像只有这样做才对得起他，对得起彼此的爱。

譬如，我一个朋友，她的哥哥突然遭遇意外去世后，她莫名其妙地离了婚。丈夫和她很恩爱，她之所以离婚，并非是因为这个婚姻的需要，而是因为她要与哥哥“同甘共苦”的需要。她自己摧毁了自己的幸福生活，把自己陷入很苦的一种境地，好像只有这样做，才“对得起”她的更苦的哥哥了。
阿雪，你会不会也这样？想着爸爸即将离世，于是不再想与男友的幸福未来，甚至还会做一些事情，阻碍甚至摧毁你们的幸福未来？

你在信中写到：“我有时候觉得即使我现在没事，不久以后也可能得什么病。有时觉得身体轻飘飘地没有力气。”这听上去，也像是源自同甘共苦的渴望。相比我的那个朋友，你更苦，你至爱的亲人的离去太多了，所以你同甘共苦的动力更强，你甚至都有点渴望得什么病，那样就可以和他们在一起了。
阿雪，你的这种心理并不罕见。实际上，我们常听到，一对非常恩爱的夫妻，一个人得了什么病去世了，过了一段时间，另一个人也得了同样的病而去世。他们的身体，可能和你目前的身体一样，想与最爱的人同甘共苦。
这样的事情很容易得到世人的惊叹，甚至还会被媒体和小说美化。但是，当我们想与死去的亲人同甘共苦的时候，我们忽视了很重要的一点：死去的亲人不希望我们这样做。
这一点，其实很容易发现。在亲人离世之前，假若我们陪伴着他，并听到他对我们说的最后一句话。那么，这最后一句话，基本上都是亲人对我们的叮嘱和祝福：我就要走了，但你要好好活下去。

这最后一句话至关重要，有了这句话，我们的第二种幻想“死去的亲人在那个世界很孤单，希望得到我们的陪伴”就会被打破。我们想追随死去的亲人的自杀或自毁的冲动，就会大大地减少。
好好活着是最好的怀念 
阿雪，你信中说，妈妈去世时，你还小。那么，爷爷奶奶去世的时候，你还记得他们对你说的最后的话吗？如果你当时不在他们的身边，那么一定有亲人向你转告过他们对你的叮嘱吧？那些话，他们是怎么说的？
你要记住这些话，这样才是真正对得起他们，才是真正的爱。
我们很容易只沉浸在自己的痛苦自己的幻想中，自以为死去的亲人希望我们怎么样，但却忘记了他们对我们真切的叮嘱。如果真是这样，那才是对爱的误解。

还有你的爸爸。他春节病重的时候，见过你男友的吧，他是怎么对我你说的？或者，在他意识清醒的时候，他最后是怎样对你说的？你要记住这些话，而不要只是沉浸你的痛苦和你的幻想中。
妈妈、奶奶、爷爷都去了另外一个世界，爸爸也即将去那个世界。但是，他们在去的时候，都肯定祝福过你，希望你好好活下去，把他们丢掉的那一份也给活过来。阿雪，真实的情况是这样的，是不是？

日本小说家村上春树在他的小说《挪威的森林》中说过，死并不是生的对立面。你的爸爸即将走了，但就算那一天真正来临，他也并非是绝对的离开。他的精神，他的音容笑貌还驻留在你心中，还留在你的家中，还留在你的记忆中。并且，尽管他不是你的亲生爸爸，但你心灵的血脉中，却流淌着他的血液。你是他的女儿，只要你继续活下去，也就相当于他的生命仍然在继续，不是吗？

阿雪，你的生命中，遭遇的打击太多了。先是被亲生父母抛弃，接着你的妈妈爷爷奶奶也不断离世，而爸爸也将离你而去。但是，反过来看，你是多幸运啊，你总能得到最难得的爱。亲生父母把你送人，但你得到了爸爸妈妈一家的爱。现在，你又获得了男友和男友一家的爱。
死亡不是我们人力所能左右的，但爱却是。你看到了前者，也须看到后者，后者也同样是你的命运。

阿雪，我想，或许最重要的不是劝你乐观，而是希望你不要沉浸在自己的幻想中，总是自己想亲人希望你怎么样，爸爸希望你怎么样。
相反，你应回到真实中，记住你的亲人对你说过的那些真实的嘱咐，也要记住爸爸对你说过的真实的嘱咐。
他们肯定都是在祝福你！